A. Anedda, inédits

Attitos

In logudorese *attitos* sono i lamenti funebri. Forse dal latino adtitiare:
attizzare (spesso la vendetta dei parenti in caso di morte violenta) forse
da attitu, termine onomatopeico: imitazione del singhiozzo. S'attitadora è
colei che piange il morto.
Questa limba, come viene giustamente chiamato un linguaggio che non è
un dialetto, è affiorata in un momento in cui il dolore mi sembrava
indicibile in italiano. Non si tratta tuttavia di un logudorese "puro" ma
attraversato da memorie diverse: campidanesi e corse, catalane e galluresi.
Mi sono accorta passando e traducendo da una lingua all'altra quanto l'una
ammaestrasse l'altra e viceversa, per sottrazione. (A.A.)

I
Tòrrami a fizu tuo
terra bestia 'e nieddu
cara 'e proya. Mi giamat
ma tue ses corfu 'e bistrale.
Eo non podo respondere
prena de ludu e ispina.

Restituiscimi tuo figlio
terra nero-vestita,
viso di pioggia. Mi chiama
ma tu sei colpo di scure.
Io non posso rispondere
piena di fango e spina.

II

A bides, candela, ite ruina
in donzi cosa ki non a' prus toccadu
in sos ferros de tundere arrimados.
Forrògo i' sa chisina
serro a mesu sa janna
ma tue a l'intendes s'anghelu ki énit
e sedet a su foghu cun sos canes.
S'isposu tuo non bi torrat, narat
est in su baùle.
Tando làssami drommire
a laras i' supra 'e sa linna
finzas a sa missa manna 'e Pasca
nostra sennora de lughe post'i'rughe.

Tu lo vedi candela quanta rovina
nelle le cose che non ha toccato
quante forbici per tosare arrugginite.
Frugo dentro la cenere
lascio la porta socchiusa.
Ma tu lo senti l'angelo che viene
e siede con i cani al focolare
Lui non torna, dice
è nella bara.
Allora lasciami dormire
la bocca contro il legno
fino alla messa grande di Pasqua
nostra signora di luce crocifissa.

III

A s'albeschida hat serradu sos ocros
hat disigiadu inbanu
cun s'abbòghinu mudu.
Tue istentas a benner, bentu
sa cara sua de mortu
est foza firma e fria.
Eo cherzo istare sola cun isse
suzzende su venenu
ki m'est abbarradu i'su coro.

All'alba ha chiuso gli occhi
inutilmente ha desiderato
dentro il suo grido muto.
Arrivi tardi vento
il suo viso di morto
è una foglia fredda e ferma
Voglio restare sola con lui
e succhiargli il veleno
che mi è rimasto dentro.

IV

Est chena boghe,
non narat prus: « Andemas".
Zìrriat comente unu gessu
ki pigat a sos dentes.
Hat intesu sa morte
colàndeli unu ferru ruju
tra s'urigra e sa mentes
po ghissare dolore
a kie non podet sanare.

Ora non dice più
"Andiamo". Non ha voce
Stride come il gesso
che fa brivido ai denti.
Ha sentito la morte
passargli un filo arroventato
tra la tempia e l'orecchio
per sprecare dolore.
a chi non può guarire

V

Est i'mes'e istrangios
in s'inferru de sas animas
rudes. Mudit
ma nemos respondet
ca est a casticu nostru
ki nos bolen' intundu
cun d-una boche 'e proya
intr'e sa gula.

Sta tra gente straniera
nell'inferno delle anime
incompiute. Parla
ma nessuno risponde
perché è il nostro castigo
che ci volino intorno
con voce di pioggia
nella gola.

VI

S'anima che falat
a cad'ammentu
in intròsigu 'e petras
s'inniedigat che s' anzone
cottu sutt'e chisina

L'anima scende
a ogni memoria
in un girone di pietre
scurisce con l'agnello
cotto sotto la cenere.

VII

li kerìa colare un'ispùgnia 'e ferru in su pettus
lu ferrer a samben che a unu gristos
po mi lu parrer che torradu vivu

volevo passargli una spugna di ferro sopra il petto
ferirlo a sangue come un cristo
per fingerlo risorto

VIII

Como sa vida est lena. S'erva
non tràchidat, non brugiat su mare.
S'avrina mi cossumat, sa janna zìrriat
sa linna est un astru de dolore.
Luntana es' sa terra
a ue s'isposu est partidu.
Sos trastes faghen' drinnire
sos ammentos su sorighe ròsigat
ki paret un' astula de àstragu.
Ahi s'isposu, manta de iscurìu
e deo berbeche agrestada.
Cantat in custa soledade
su beranu in Logudoro.

Ora la vita è lenta. L'erba
non crepita, il mare non brucia
Il vento gelato mi consuma, la porta stride
il legno è stella di dolore
Lontana è la terra dove lo sposo è partito
gli attrezzi fanno tinnire la memoria
il topo rode come scaglia di gelo.
Ahi sposo, manto di buio
e io pecora inselvatichita.
Canta in questa solitudine
la primavera in Logudoro.